De la boue, de la poussière fine et beaucoup de patience : comment les écoliers japonais transforment une poignée de terre en sphère brillante. Voici, point par point, ce qu'il faut retenir et comment l'appliquer chez vous.
Qu'est-ce qu'un dorodango, et que veut dire hikaru ?
Le mot assemble deux termes japonais : doro, la boue, et dango, la petite boulette ronde de farine de riz qu'on mange en brochette. Un dorodango, c'est donc littéralement une boulette de boue. Le Wikipédia francophone le définit comme une forme d'art où la terre et l'eau sont mélangées, moulées, puis soigneusement polies pour donner une sphère délicate et brillante.
Le mot hikaru signifie « qui brille ». Le hikaru dorodango désigne la version polie jusqu'au lustre, celle qui ressemble de loin à une boule de marbre ou à une bille géante. Tout enfant qui a joué dans un bac à sable a fait un dorodango sans le savoir. La différence tient au travail qui suit : sécher, recouvrir de poussière, laisser reposer, recommencer, et polir.
Aucun vernis, aucune cire dans la méthode classique. L'éclat vient de la terre elle-même, ce qui surprend toujours la première fois qu'on en tient un.
D'où vient cet art japonais ?
Les débuts exacts sont flous. Bruce Gardner, qui fabrique des dorodango au Nouveau-Mexique et tient le site dorodango.com, le présente comme un passe-temps traditionnel des enfants japonais, qui avait presque disparu. Wikipédia le décrit de la même façon, comme un jeu d'écoliers.
Le renouveau a un nom : le professeur Fumio Kayo, de l'Université d'éducation de Kyoto. Il étudiait le jeu chez l'enfant et s'est servi du dorodango comme terrain d'observation. Il a mis au point une technique simple, accessible aux enfants, et sa présence dans les médias a fait du dorodango un phénomène bien au-delà du Japon. Selon le magazine Make, l'engouement a éclaté au Japon en 2001, et le dorodango est devenu pour Fumio Kayo un outil d'étude de la psychologie du développement de l'enfant.
Depuis, on le retrouve dans des ateliers de musée, comme celui du musée du tout-à-l'égout de Tokyo cité plus bas, et chez des adultes qui y voient un exercice de patience presque méditatif.
Pourquoi une boule de terre peut-elle briller ?
Le musée du tout-à-l'égout de Tokyo, le Rainbow, en donne une explication claire dans sa fiche d'atelier. En frottant la surface, on aligne les fines particules de terre les unes contre les autres. Une surface aux grains bien alignés renvoie la lumière dans une même direction, et l'œil perçoit un reflet. Une surface brute, aux grains en désordre, diffuse la lumière dans tous les sens et paraît mate.
Le musée rapproche le geste d'une technique de plâtrier japonaise, l'Otsu-migaki, où l'artisan applique une terre mêlée de chaux et la lisse inlassablement à la truelle jusqu'à obtenir un mur luisant. Dans le dorodango, c'est le sac plastique, le chiffon ou le goulot d'une petite bouteille qui joue le rôle de la truelle.
C'est aussi pour cela que les dernières couches doivent être faites avec la terre la plus fine possible : plus les grains sont petits, plus la surface peut devenir lisse.
Quelle terre choisir pour un dorodango ?
Les avis divergent, et c'est rassurant. Le magazine Make et le site britannique d'activités de plein air Muddy Faces affirment qu'à peu près n'importe quelle terre convient, à condition de la débarrasser des cailloux et des brindilles, au besoin avec un tamis. Gardner a d'ailleurs fabriqué toute une collection à partir de terres différentes ramassées autour d'Albuquerque, chacune avec sa couleur.
Le musée de Tokyo est plus précis : le point clé est une terre argileuse, lourde, qui retient bien l'eau. Sa fiche utilise une terre très argileuse vendue en jardinerie et invite à essayer d'autres terres, terre noire, sable de rivière, terre du parc voisin, pour voir lesquelles tiennent.
En pratique, il vous faut deux choses :
- une terre un peu argileuse pour le noyau, celle qui colle aux doigts et garde la forme quand on la serre ;
- une poussière très fine pour les couches de surface. On l'obtient en tamisant une terre sèche, ou en grattant la fine poudre qui se dépose sous les rebords et sur les surfaces abritées. Le musée de Tokyo utilise même un sable très fin vendu pour les bains de sable des hamsters.
Une terre trop sableuse ne se tient pas. Une terre pleine de racines ou de graviers laisse des trous en surface qu'aucun polissage ne rattrape.
Comment fabriquer un hikaru dorodango, étape par étape ?
Voici la méthode qui revient dans les sources les plus sérieuses, celles de Make, de Muddy Faces et du musée de Tokyo.
- Préparer la boue. Mélangez terre et eau jusqu'à une consistance de pâte. Le musée de Tokyo donne un repère pratique : la souplesse d'un lobe d'oreille. Sa recette compte 100 g de terre et deux cuillères à café d'eau pour une boule d'environ 4 cm.
- Former le noyau. Serrez la boue à pleine main pour la compacter, puis roulez-la entre vos paumes ou sur une planche jusqu'à obtenir une sphère. Make insiste : corrigez tout de suite bosses et creux, car ils se retrouveront dans la forme finale.
- Assécher la surface. Saupoudrez de terre sèche et frottez-la avec la base du pouce, en faisant tourner la boule. La terre sèche boit l'humidité de surface. Muddy Faces compte une demi-heure ou plus de ce travail.
- Faire « suer » la boule. Enfermez-la dans un sac plastique une vingtaine de minutes : l'humidité du cœur remonte à la surface. Make propose environ trente minutes, posée sur une serviette, et répète le cycle une dizaine de fois.
- Poudrer avec la terre la plus fine. Déposez la poussière fine, chassez l'excès d'une pichenette, remettez la boule dans un sac propre, parfois pour la nuit. Recommencez jusqu'à ce que la poudre n'accroche plus.
- Polir. Avec un chiffon doux, un morceau de collant, un sac plastique ou le goulot d'une petite bouteille, frottez doucement. Make compte au moins dix à vingt minutes, et parfois plus d'une heure au total.
Si des rayures apparaissent au polissage, la boule est encore trop humide : retour au sac.
Combien de temps faut-il pour faire un dorodango ?
Plus que ce que l'on imagine, et c'est une bonne partie de l'intérêt. Wikipédia parle de plusieurs heures. Make situe l'ensemble entre quelques heures et une semaine environ, selon l'humidité de l'air et la façon de faire sécher. Le polissage final, à lui seul, demande une demi-heure de frottement doux dans la version du musée de Tokyo.
Le temps se répartit mal pour qui est pressé : beaucoup d'attente, peu de manipulation à chaque fois. C'est ce qui en fait une bonne activité de fond, qu'on reprend entre deux autres choses. Make suggère d'accélérer les cycles de repos au réfrigérateur, vingt à trente minutes au début puis une à deux heures après le troisième ou le quatrième passage.
Il faut aussi compter les échecs. Bruce Gardner raconte qu'il lui a fallu plus de trente tentatives avant d'obtenir ce qu'il considérait comme un vrai dorodango. Le premier se fissurera probablement. Le troisième sera déjà beaucoup plus beau.
Quelles erreurs font fissurer la boule ?
Les fissures ont presque toujours la même cause : la surface sèche plus vite que le cœur. La croûte se rétracte pendant que l'intérieur est encore humide, et elle craque. Les erreurs qui y mènent :
- Sécher trop vite. Le musée de Tokyo prévient qu'un séchage brutal peut fendre la boule et recommande un endroit à l'ombre, bien aéré, ou l'intérieur. Pas de radiateur, pas de plein soleil.
- Polir trop tôt ou trop longtemps. Muddy Faces décrit le piège : la surface brille, puis se fissure quelques jours plus tard parce qu'elle a séché trop vite.
- Poudrer trop épais ou de façon irrégulière. Une couche de poudre trop abondante ou inégale est, selon le musée de Tokyo, une cause de fissures et de casse. Des couches fines et régulières, toujours.
- Laisser des défauts dans le noyau. Un caillou, une bulle d'air, une bosse : la fissure partira de là.
- Cogner la boule. Make rappelle que les chocs laissent des marques définitives dans la surface.
La bonne nouvelle, c'est qu'une fissure fine se rattrape souvent. Muddy Faces conseille d'arrêter tout de suite et de remettre la boule au sac : l'humidité qui remonte referme souvent les petites fissures « comme par magie ». Make et le musée de Tokyo proposent aussi de lisser la zone avec un tout petit peu d'eau.
Comment conserver un dorodango une fois fini ?
Un dorodango réussi devient très dur, mais cassant. Le musée de Tokyo l'écrit noir sur blanc : on ne le lance jamais, il se brise s'il tombe, et on ne le met pas à la bouche, ce qui vaut d'être répété aux plus jeunes.
Pendant la phase de polissage, Muddy Faces conseille de l'envelopper dans un tissu pour qu'il sèche lentement. Une fois terminé, posez-le sur un petit socle qui l'empêche de rouler : un anneau découpé dans du plastique transparent, un coquetier, un bouchon. Évitez les rebords d'où il pourrait tomber. Un coup de chiffon de temps en temps ravive l'éclat, et l'eau reste son ennemie, puisqu'elle le ramène à l'état de boue.
Questions fréquentes
Le dorodango est-il une activité adaptée aux enfants ?
Oui, c'est même son origine : un jeu d'écoliers. La méthode de Fumio Kayo a été pensée pour que des enfants puissent la suivre, et Muddy Faces la classe « tous âges ». Avec les plus petits, prévoyez des séances courtes et acceptez qu'il faille plusieurs jours.
Peut-on faire un dorodango avec de l'argile achetée en magasin ?
Oui pour le noyau : une terre argileuse est justement ce que recommande le musée de Tokyo. L'argile de modelage toute prête est souvent très humide, il faudra donc plus de cycles de séchage. Pour les couches de surface, il vous faut de toute façon une poudre très fine et sèche.
Faut-il ajouter de la cire, de l'huile ou du vernis ?
Pas dans la méthode traditionnelle : l'éclat vient uniquement du polissage. Certains ateliers pour enfants, comme celui du musée de Tokyo, ajoutent de la peinture et une goutte d'huile d'olive pour faciliter la brillance, en prévenant qu'un excès d'huile peut abîmer la surface. C'est une variante, pas un dorodango classique.
Quelle taille donner à sa première boule ?
Les sources varient : environ 4 cm pour 100 g de terre dans l'atelier du musée de Tokyo, autour de 10 cm dans le pas à pas de Make. Une petite boule sèche plus vite et plus uniformément, ce qui limite les fissures, et elle tient bien dans la main d'un enfant. Commencez petit.
Pourquoi mon dorodango reste-t-il mat malgré le polissage ?
Deux causes possibles. Soit la boule est encore trop humide, et le chiffon raye au lieu de lustrer : remettez-la au sac. Soit la dernière couche de poudre n'est pas assez fine : tamisez une terre plus fine et refaites une ou deux couches avant de polir à nouveau.
